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Extrait
Du Sénégal au Mali

Dans le hublot, l'aéroport de Dakar flotte sous une coupole de lumière blanche. Nos pieds ne sont plus
séparés de l'Afrique que par quelques dizaines de mètres. Tout autour, l'obscurité est d'un noir d'encre. Le
grand voyage vient à peine de commencer, et déjà il a imposé ses trois premières heures de retard. À Milan,
tout était prêt pour le départ. Ceintures attachées, portes fermées. Lorsqu'un grand raffut s'est fait entendre au
milieu de l'avion. Un passager s'est mis à hurler, il a tenté de retirer son T-shirt bleu avec l'inscription Italie.
L'hôtesse continuait à l'inviter à attacher sa ceinture de sécurité, et lui, il était sur le point d'enlever celle de
son pantalon. Un grand gaillard d'une trentaine d'années. Va savoir depuis combien de temps il avait quitté
l'Afrique. Ils le retournaient à l'envoyeur, accompagné d'un document d'identification remis au commandant.
Comme pour les transports de valeur ou les animaux en cage embarqués dans la soute. Dans le Monopoly de
sa vie, il avait fini par piocher l'imprévu, ce coup perdant que représente un arrêté d'expulsion pour un
immigré. Son entrée dans la longue cabine du MD11 a été le seul moment où il a pris conscience qu'il avait
un pouvoir en Europe. Un avion entier, l'équipage, plus de deux cents passagers. Le tout entre ses mains. Lui,
il a compris. Il a attendu. De sa place, il ne voyait pas les pilotes, mais il a deviné. Et quand le feu vert du
décollage a été donné, il a joué sa dernière carte. Revue de presse
Ce livre ne relève pas de la compassion ni de l'analyse politique. Il a une force littéraire bouleversante. Par
l'implication personnelle de Fabrizio Gatti, par son écriture précise et intimiste, par la relation fraternelle très
forte qu'il entretient avec deux jeunes qu'il suit, perd de vue, retrouve et dont, à la fin, il n'aura plus de
nouvelles. Cet exode est un enfer pour ceux qui s'y lancent et un suspense de tous les instants car on se
demande, tout au long du récit, si tous ces clandestins arriveront à bon port...
Avant d'être un reportage, ce livre exceptionnel d'humanité est une histoire, ou plutôt des histoires de
clandestins. Presque un roman sur l'exode de ces héros du XXIe siècle. Ils ne comprennent pas ce qui leur
arrive et ne maîtrisent rien de leur traversée. Ils se sont donnés corps et biens à des passeurs qui les entassent
dans des camions. Jusqu'à 200 personnes amassées. Gatti ne les a pas quittés d'une semelle. «Ce n'est plus
moi qui effectue ce voyage. C'est le voyage, dans son infinie cruauté, qui me modèle.» Gatti n'en sort pas
indemne et le lecteur comprend mieux à quel point l'exode de l'immigré peut se transformer en un gouffre
dans lequel il s'enfonce ou un immense cimetière où nul n'ira les chercher. (Dominique Gerbaud - La Croix
du 15 mai 2008 )

Fabrizio Gatti, qui signe un récit-document troublant, aura troqué son identité de journaliste contre celle du
clandestin Bilal Ibrahim el-Habib, abandonné le «je» du narrateur et laissé le dernier mot à deux survivants
d'un exil perdant. Comme si le silence résigné n'était plus que l'ultime argument à opposer aux lois absurdes
des Etats et aux logiques lucratives des trafiquants...
Pourquoi le cacher, on a redouté au début un trop plein de bons sentiments, une naïveté militante, une mise
en scène au service de l'ego. On s'est trompé. Fabrizio Gatti s'est effacé derrière une galerie de rencontres
souvent bouleversant. (Arnaud Vaulerin - Libération du 5 juin 2008 ) Présentation de l'éditeur
Un faux nom, un petit tube dans lequel sont roulés quelques dollars, un gilet de sauvetage, trois boîtes de
sardines, une bouteille d'eau, cela suffit à Fabrizio Gatti pour se glisser dans la peau d'un immigré clandestin,
Bilal. Parti de Dakar pour rejoindre l'Europe, il a traversé le Sahara sur des camions, rencontré des passeurs
sans scrupules, des esclavagistes nouveau modèle et, arrivé au camp de rétention de Lampedusa, il vit le
quotidien des demandeurs d'asile. Certains seront renvoyés chez eux. D'autres, les plus chanceux, seront
libérés avec une feuille d'expulsion. Feuille qu'ils se hâteront de déchirer en mille morceaux pour tenter leur
chance en Italie, en France, en Allemagne...
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