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A la recherche de la première échappée belle en montagne

Soit un trou dans la neige, semblable à ceux que découpent dans le sol les toons tombés des falaises.
Pourquoi les toons ? Parce que les héros de ce livre ont ceci de commun avec les personnages de dessins
animés qu'ils sont immortels. Temporairement.
Un trou donc, comme découpé à l'emporte-pièce dans l'une des plaques de neige mate qui recouvrent le bas
du glacier des Nantillons, au-dessus de Chamonix. Nous sommes le 31 août 1784. Horace Bénédict de
Saussure, 44 ans, regarde ce trou, cette bouche qui a failli l'avaler. Il n'a pour la décrire aucun des mots qui
nous sont devenus familiers : pont de neige, crevasse, sérac... Il sait juste qu'il vient de l'échapper belle. Une
fois regagnée la terre ferme, il a épousseté sa redingote et en a écarté les pans pour s'asseoir sur un rocher. Le
cul enfin posé sur le rassurant minéral, il remercie la Providence et jure qu'on ne l'y reprendra plus, à
s'aventurer sur une glacière quand le soleil en a ramolli la surface.
Ce dernier matin d'août, le naturaliste genevois est monté depuis Chamonix étudier la nature de la roche au
pied de l'aiguille du Midi. Il a vu, comme on ausculte la peau d'un être aimé, «des veines grises ondées d'un
mélange de mica et de quartz». L'observation l'a fasciné au point qu'il en a oublié l'heure et s'est attardé sur le
glacier des Pèlerins jusque dans l'après-midi. À la descente, dans la neige ramollie, le savant distrait sent le
sol se dérober sous ses pieds. Il se retrouve les jambes ballottant dans le vide, tout comme Pierre Balme, son
guide. Un coup d'oeil vers le bas lui révèle «le vide et le vert foncé du gouffre». Il relatera dans Voyages
dans les Alpes le dialogue qui suit :
«Ne bougez pas, monsieur, ne faites pas le moindre mouvement», crie le guide.
Réponse de Saussure :
«Je lui protestai que je resterois parfaitement immobile, que j'étois absolument calme et qu'il n'avait qu'à
faire comme moi...» Présentation de l'éditeur
A plusieurs reprises, en montagne, des hommes ont échappé à la mort de manière quasi miraculeuse.
S'appuyant sur les témoignages des rescapés, Charlie Buffet raconte quinze de ces échappées belles, qui
comptent parmi les plus étonnantes de l'histoire de l'alpinisme. À travers toutes les époques, ces épisodes
révèlent des caractères et des sentiments extraordinaires : flegme d'Edward Whymper, qui s'arrête à quelques
mètres de l'abîme dans un couloir glacé du Cervin, puis rentre à pied, de nuit, jusqu'à son hôtel, tentant de ne
pas réveiller l'aubergiste; colère de Walter Bonatti, hanté par un sentiment de trahison pour avoir été
contraint à un bivouac sans équipement, à plus de 8000 mètres d'altitude sur les pentes du K2 ; schizophrénie
revendiquée de Reinhold Messner, qui survit à sa traversée du Nanga Parbat mais se sent responsable de la
disparition de son frère Günther ; courage et lucidité de Joe Simpson laissé pour mort au fond d'une crevasse
des Andes du Pérou, qui rampe pendant trois jours et rejoint son compagnon in extremis, dans un état
d'épuisement hallucinant et halluciné. Qu'ils durent une seconde ou une semaine, ces instants de basculement
laissent entrevoir ce qui se passe d'étrange dans cette zone tampon entre la vie et la mort. Ils sont une fenêtre
ouverte sur les replis les plus mystérieux de l'âme humaine.

Charlie Buffet est journaliste et écrivain. Il couvre l'actualité de l'alpinisme au Monde et collabore à plusieurs
magazines de montagne. Il est l'auteur d'une biographie de l'alpiniste Claude Kogan, Première de cordée
(Robert Laffont, 2003) et de La Folie du K2 (Guérin, 2004). Biographie de l'auteur
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(Robert Laffont, 2003) et de La Folie du K2 (Guérin, 2004).
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