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Présentation de I'éditeur

Celivre est un bistrot ! 11 suffit d'ouvrir la porte et d'entrer. Sinstaller au comptoir. Ecouter ce que les gens
accoudés disent sur tout et sur rien en buvant un verre. On repart quand on veut. Ony retourne al'envi. Le
Grand Café des bréves de comptoir ne ferme jamais! Ce livre est une machine infernale, une machine a
écouter. |l contient prés de 9 000 bréves inédites entendues par |'auteur dans quel ques centaines de cafés en
France pendant mille et un jours de bar ! Notées et remises dans la bouche des clients accoudés au zinc du
livre.

Un comptoir.

Desclients.

9 000 bréves.

Pas de doute, celivre est un bistrot !
Santé!

Extrait
FOLIE DESMOTSAU GRAND CAFE DESBREVES DE COMPTOIR

Un livre en forme de petit bistrot. Un livre monde. Avec dedans une folie de mots. On pourrait définir ce
tome 3 des Nouvelles Bréves de comptoir comme ¢a. Un cube de papier qui ferait office de café. Un café
fou. Un bistrot de papier ! Le Grand Café des Bréves ! Petit bloc doux et |éger incroyablement bruyant et
bavard ! A vocation de faire sentir ce fleuve ininterrompu de mots qui coulent dans les cafés chague jour de
chague semaine de chague mois de toute lavie! Les gens dans les cafés parlent et parlent encore. llsfont un
son constant qui semble vouloir recouvrir d'une couche uniforme et chaude de mots tous les lieux habités.
Quand les buveurs causent, bien plantés, accoudés, collés les uns aux autres, du réchauffement climatique,
du chat de lavieille, del'lrak, des éections bidon, du mariage homosexuel, quand la voix du causeur
semporte jusqu'a l'autre bout du bar, pour bien frapper tous les tympans a coups de baguette, alors |3, cavole
bien, ca part dans tous les sens, c'est coloré. Danstous les villages qui survivent encore, toutes les villes,
dans tous les quartiers ou encore ¢a bouge, folie que cet océan de phrases qui fait depuis e matin sa marée
haute et qui sans souci de I'heure des marées n'en finit pas de monter ! Perpétuelle équinoxe !

Milliard de milliards de mots, de bréves, pour raconter les choses petites et grandes de la vie. Pour raconter
tout et rien. Letout et lerien, c'est I'huile et le vinaigre de la grande salade ! Tout réinventer. Tout redessiner.
Faire de lavie un leurre géant. Dire. Mentir. Démolir. Etre joli ou sacré dégueul asse. Reconstruire.
Déconner. Fantasmer. Rager. Se venger. Laisser filer. Lacher prise. A tort, de toute fagon on sen fout, on a
raison ! C'est comme ¢a qu'on voit lavie et surtout comme ¢a qu'on ne lavoit pas. Trop deréel ? Pas de
souci ! Refaisons la sculpture a notre pogne ! Le livre monde grouille de milliers de voix. Il Souvre et se
referme comme un bar. «Aux Breves» clignote sur lafagade du livre, en néon rouge.

Nouveau bistrot qui vient d'ouvrir, et can'est paslégion! (D y avait 500 000 cafés au début du X Xe siecle. Il
en restait 200 000 dans les années 1960. Seulement 63 000 en 2000. 35 568 en 2009. 20 000 communes
rurales sont aujourd'hui privées de café.) On sort du bar en livre. On tire la porte en papier. On rerentre. On
revient saccouder au milieu des bavards. |ls sont toujours 13, & causer. Mal cachés. Pas lassés. A lancer des
fleurs ou des saloperies. On repart. On revient. Cube de papier grouillant de monde ! Petit bar qui tient dans
le creux des mains. Café ami toujours ouvert pour éclairer leslongues sales nuits dinsomnies. |ls sont lales
clients accoudés, ils sengueulent. Pour rien. Pour la couleur des yeux des truites. Pour |a date de naissance



de Jésus, il parait qu'elle achangé, le Papel'adit ! IIslancent les mots minuscules du quotidien. Les «gava»,
les «ta gueule», les «salut !». Les heures qui passent. La pluie qui tombe. Les feuilles glissantes sur les
trottoirs. Le vent. Les guerres. Les Bréves Monde cherchent arestituer ce brouhaha incessant, intarissable
fontaine, cette masse énorme de mots, d'infos, d'intox, d'incertitudes, d'imperfections, d'instinct de mort,
d'instinct de vie, d'insolence, d'indolence, d'enfance des vieilles vignes, dont on ne peut jamais venir a bout !
Avec, comme danslavie, |'effet de saturation. Jen ai marre, je me barre! dit le client qui est déjaladepuisle
matin. Et bien sOr le lendemain il reviendra frais comme I'oeuf pour une nouvelle journée frapadingue a
causer en buvant dans latoupie. Formidable sensation de trop-plein qui raconte mieux que tout ce qu'est une
longue et bonne journée de bar. Une semaine. Une vie de comptoir ! Ces Bréves se veulent petite machine a
écouter. Objet surréaliste. Elles en ont la prétention. Etre une boite qui n'est pas de nuit mais de papier, qu'on
ouvre et referme pour larendre bruyante ou silencieuse a souhait. Qu'on lise dansI'ordre habituel de la
lecture ou qu'on feuillette au petit bonheur, dedans ¢a parle, ¢a dit tout et son contraire sans se fatiguer
jamais. Tout et son contraire, c'est la gueule du mot réfléchie dans la glace, comme le buveur cassé qui se
fixe dans le miroir face au comptoir et ne se reconnait pas, se reconnait, reboit, ne se reconnait plus. Il est lui
et puis tout d'un coup, son contraire. Les Bréves bougent. Les murs bougent L es mains bougent. Tout bouge
et donne le tournis. Peut-étre est-ce cette incroyable liberté de parole qui fait tanguer d'un pied sur I'autre.
C'est trop joli, il faut bien le reconnaitre, de pouvair dire tout ce qu'on veut, quand on veut, comme on veut,
en buvant un coup, dire tout ce que I'on croit, ce qu'on imagine, ce qu'on invente, ce que l'on aime et ce qu'on
déteste.

(...) Revue de presse

On dit que certains fruits -?jamais les plus mauvais?- se conservent dans |'alcool. Toujours est-il gu'il n'a pas
d'age, Gourio. Et du go(t, et du pot encore. Laforce des choses en afait sans jugement le greffier des
comptoirs...

Mais les plus belles de ces saillies perlent de gorges aphones, voix timides ou étouffées, souvent recluses en
coin de comptoir, dos aux «?turques?», face le distributeur d'olives. Plus cons qu'un Picon, aussi cruches
gu'un litron vide, ces bréves gueul ées doucement, «?comme on fache un enfant?», valent bien des enquétes
d'opinion. Ce parlement d'un peuple mélancolique et «?bourré?» de bon sens, Gourio le consigne
frénétiquement. Sans lui tout se perdrait. |l est prescrit de sen mettre, avant liquidation, plein les mirettes.
(Philibert Humm - Paris-Match, décembre 2013)
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